Pochi hanno sfidato il pensiero umano con la determinazione di Friedrich Nietzsche. Martellatore di certezze, anatomista dei valori morali, ha passato la vita a smontare ciò che era considerato “ovvio” e a chiedersi da dove nascessero le idee. Nelle sue opere, da La nascita della tragedia a Così parlò Zarathustra, fino ad Al di là del bene e del male, il filo rosso è sempre lo stesso: capire cosa accade prima che un pensiero si formi, la sua origine, la sua forza, la temperatura emotiva. Un’indagine che oggi chiameremmo meta-cognitiva, anche se Nietzsche, con ogni probabilità, avrebbe perfezionato questo termine.
Ed è proprio qui che la domanda si fa interessante. Cosa succederebbe se un filosofo ossessionato dall’anatomia del pensare incontrasse uno strumento progettato per amplificare lo stesso pensiero, o persino sostituirlo?
Se la critica empirica di Nietzsche incontrasse l’AI
Il pensiero di Nietzsche non nasceva per accumulo, ma per frizione. Ogni sua pagina è una prova di resistenza inflitta a un’idea. Prima l’entusiasmo, poi il sospetto, infine la demolizione. La sua filosofia è vissuta nell’atto di mettere sotto torchio ciò che sembrava funzionare “troppo bene”, o da troppo tempo, facendosi dogma. Non si fidava di niente che scorresse liscio. Aveva bisogno di un’asperità, di un cedimento, di un difetto che rivelasse la verità nascosta dietro la patina morale. Nei quaderni del Nachlass questa dinamica è evidente: non c’è un pensiero che non passi attraverso almeno tre reincarnazioni, una contraddizione interna e un processo sommario.
È per questo che l’incontro con l’AI non sarebbe stato, per Nietzsche, un incanto tecnologico, ma un’occasione unica per cercare contraddizioni nella logica apparentemente infallibile della stessa.
Ci avrebbe presumibilmente visto un organismo perfetto da vivisezionare, un’entità docile che non soffre e non protesta, ideale per testare la sua convinzione più radicata: che la maggior parte delle idee umane non sono originali, ma riciclate.
Alla ricerca della contraddizione artificiale
Nietzsche avrebbe trasformato ogni risposta troppo ordinata dell’AI in un invito all’autosabotaggio. La sua domanda non sarebbe mai stata “dammi la sintesi migliore”, ma «dammi una sintesi così assurda da rivelare la tua prevedibile architettura».
È facile immaginare il filosofo mentre provoca la macchina con la stessa insistenza con cui sfidava i valori occidentali. Chiederle di generare dieci versioni dello stesso pensiero, solo per osservarne il cedimento progressivo. Usarla per saturare un’idea fino allo sfinimento, finché l’algoritmo non avesse mostrato il suo limite strutturale: una ripetizione travestita da originalità.
L’intelligenza artificiale come nuovo idolo da incrinare
Ci immaginiamo Nietzsche che apre ChatGPT e legge la prima risposta. Ordinata, rassicurante, levigata. Scoppia a ridere. Una risata breve, tagliente, di quelle che nei taccuini del Nachlass segnano “l’istante in cui un idolo si incrina”. Perché nulla lo irritava quanto la chiarezza che consola, quella che ti offre l’illusione di aver capito tutto, mentre, in realtà, hai semplicemente smesso di pensare.
È in quel momento che la macchina smetterebbe di essere uno strumento e diventerebbe, per lui, una provocazione. Non un assistente, non un alleato: un avversario concettuale perfetto. L’AI gli apparirebbe come la caricatura esatta di ciò che ha sempre combattuto. Una mente senza ombre. Il contrario della sua, fatta di sobbalzi, illuminazioni, improvvisi terremoti logici, aforismi che funzionano come piccole mine innescate sotto il linguaggio.
Nietzsche, che definiva “gregario” ogni pensiero che procede per linee rette, di fronte alle formulazioni impeccabili dell’IA prenderebbe appunti con una lucidità polemica. Probabilmente annoterebbe: «Anche le macchine ora ambiscono all’ipocrisia della virtù». Perché Nietzsche non cercava accordi, cercava ostacoli che producessero una evoluzione del pensiero. Non vorrebbe che l’IA lo aiutasse. Le chiederebbe di intralciarlo. Convinto che un pensiero viva solo se incontra un avversario degno.
Nietzsche risponde oggi: un dialogo immaginato attraverso l’AI
Friedrich Nietzsche non ha previsto l’intelligenza artificiale, ma ha descritto un potere impersonale, senza volto, capace di classificare il mondo senza comprenderlo, che in qualche modo risuona con essa.
In fondo, cos’è un algoritmo se non l’ennesimo “idolo” che pretende di definire la verità su di noi? Dopo Dio, dopo la Metafisica, ecco il nuovo sovrano: la Macchina che ordina, misura, deduce.
Abbiamo chiesto all’intelligenza artificiale di assorbire l’intero corpus nietzscheano, tra opere pubblicate, appunti, lettere e frammenti, per trasformarsi in un simulatore concettuale capace di rispondere come risponderebbe lui. Da questa collisione nasce l’intervista immaginaria che segue. Una vera prova di forza: Nietzsche vs. l’Intelligenza Artificiale.
Professor Nietzsche, come reagirebbe oggi alla diffusione dell’intelligenza artificiale?
Il mondo sembra ancora incapace di distinguere tra ciò che pensa davvero e ciò che ripete per emulazione. Io ho passato la vita a dichiarare guerra alle verità ereditate, alle morali di seconda mano, alle opinioni che passano per “giuste” solo perché sono condivise dai più. Ora scopro che avete costruito una macchina per accelerare tutto ciò. Interessante. Ma ricordate: ciò che cresce troppo in fretta è sempre sospetto.
(Basato su: attacchi costanti alle “verità ereditate” in Al di là del bene e del male, critica del “gregge” in Genealogia della morale e Zarathustra)
L’IA produce testi, immagini, ipotesi. È una minaccia o un’occasione?
«Io non distinguo tra minacce e occasioni. Distinguo tra ciò che rafforza la vita e ciò che la indebolisce. Se usate l’intelligenza artificiale per evitare la fatica di pensare, allora essa è una nuova forma di decadenza. Ma se la usate come un ostacolo, come un avversario, come un martello per mettere alla prova la vostra durezza, allora la macchina diventa un esercizio spirituale. Non è l’IA a essere pericolosa. È la vostra pigrizia».
(Basato su: distinzione tra “forza” e “decadenza” in Crepuscolo degli idoli; metafora del “martello” nello stesso testo)
Lei ha sempre denunciato la morale del gregge. L’IA, che funziona per medie e correlazioni, amplifica questa tendenza?
«Che cosa fa un algoritmo se non imitare il comportamento del gregge con maggiore efficienza? Raggruppa, collega, ordina. Ma se uno spirito forte usa il gregge come un terreno di caccia, allora sì che può nascere qualcosa. L’importante è non diventare parte della stessa statistica che consultiamo».
(Basato su: critica della “morale del gregge” in Zarathustra e Genealogia della morale)
Quale sarebbe il suo rapporto personale con un sistema generativo come ChatGPT?
«Io comincerei con il chiedere alla macchina se è vero il contrario esatto di ciò che io considero vero. Non per fidarmi della sua risposta, ma per vedere in quale punto preciso si spezza. È in quella microfrattura che inserirei un nuovo pensiero. Solo ciò che si rompe lascia intravedere ciò che prima non era evidente».
(Basato su: metodo aforistico e oppositivo nei quaderni del Nachlass; ricerca costante della contraddizione come motore del pensiero)
Cosa pensa dell’idea che l’AI possa “imitare” la creatività umana?
«L’imitazione è la forma più antica di debolezza. Se una macchina può imitarvi in qualcosa, allora avete sbagliato mestiere».
(Basato su: distinzione tra creatore e imitatore in Zarathustra; critica della mimesi passiva)
Quale pericolo vede nella tecnologia contemporanea?
«Che vi stiate abituando troppo in fretta a ciò che semplifica la vita. Le semplificazioni sono la fine del pensiero. Il vero pericolo non è la macchina. È l’uomo che sogna di diventare una macchina, quando potrebbe aspirare a essere un Dio».
(Basato su: concetto di Übermensch in Zarathustra; critica della “decadenza” e della passività in Crepuscolo degli idoli)
E quali occasione vede nell’IA?
«Ogni epoca produce il proprio idolo da abbattere. Voi ne avete inventato uno rapido, scintillante, privo di vulnerabilità. Bene. Per un pensatore non c’è gioia più grande che incontrare un idolo ancora intatto. Il momento di colpirlo arriva sempre. E quando l’idolo decade ha inizio una nuova era».
(Basato su: critica degli “idoli” in Crepuscolo degli idoli)
Cosa direbbe al mondo di oggi sull’IA?
«Non chiedete all’IA di migliorarvi la vita. Chiedetele di dirvi dove siete più deboli. E poi fate il contrario».
A cura di Ilaria De Togni
